Autentica oltre ogni limite
di Gina Ingrassia

Frida, solo Frida. Non ha bisogno del suo cognome per essere riconosciuta, una delle artiste
piu note e amate al mondo. La sua vita e la sua arte sono state raccontate dalla letteratura, dal
cinema, da numerose esposizioni, tante da non poterle piu contare, da spettacoli immersivi,
monologhi teatrali, dalla musica, dalla moda e da innumerevoli altri generi di iniziative che
hanno registrato sempre un enorme successo.

Usata nel tempo come portabandiera delle cause piu diverse, dal femminismo alla liberta
sessuale, ¢ stata definita di volta in volta fuori dalle righe, anticonvenzionale, sfrontata, libera
e con talmente tanti altri aggettivi da farne una figura estremamente eclettica.

Era rivoluzionaria soprattutto, e a tal punto incarnata in quell’ideale da scegliere di cambiare
la propria data di nascita per farla coincidere con il 1910, I’anno dello scoppio della
rivoluzione messicana. Era nata in realta nel 1907, che per lei, artista, era una significativa
coincidenza, poiché in Europa quell’anno era scoppiata una rivoluzione, diversa ma
sconvolgente, tutta giocata nel campo dell’arte, quando cinque fanciulle, forse prostitute,
dipinte da un giovane pittore spagnolo, guardavano prepotentemente 1’osservatore
scardinando del tutto il sistema dell’arte. Erano le Demoiselles d’Avignon, di Pablo Picasso. Il
Cubismo era nato, cambiando per sempre il corso dell’ Arte.

Eppure, «N¢ tu, né Derain, né io sappiamo dipingere volti come quelli di Frida Kahloy,
scriveva anni dopo quello stesso Pablo Picasso a Diego Rivera dopo aver visto una mostra a
Parigi dell’artista messicana.

Frida si ¢ dipinta ossessivamente, in tutte le circostanze significative della vita, costruendo la
propria immagine attraverso decine di autoritratti a colori, a mezzo busto o figura intera, di
fronte o di tre quarti ma sempre occhi negli occhi, guardando dritto negli occhi di chi la sta a
guardare. Un’immagine che torna a noi oggi anche attraverso lo sguardo altrui, rappresentata
innumerevoli volte dai piu noti fotografi della sua epoca, in fogge e pose diverse.

Ignorata per lungo tempo mentre era in vita e dimenticata negli anni immediatamente
successivi alla sua morte, col tempo si ¢ presa totalmente la sua rivincita. Frida oggi ¢
un’icona. Ed ¢ sorprendente, perché lei era tutto tranne che una bellezza convenzionale.

Le guance rosse e i capelli neri come ’ebano, intrecciati in pettinature ardite e decorate con
grandi fiori variopinti e fermagli colorati, le inconfondibili sopracciglia folte, unite al centro,
annerite. E poi la peluria sul labbro superiore, anche quella accentuata ed esibita con orgoglio,
gli occhi scuri, intensi e profondi, gli abiti etnici, parte integrante della sua identita: le camicie
tradizionali, le gonne ampie, con balze, ricami, gli scialli, e ancora i gioielli inusuali, collane e

orecchini eccessivi, anelli e bracciali tintinnanti, esagerati nella forme e nei colori.



E stato detto che “la sua mexicanidad I’ha resa prima multietnica e alla fine universale,
attraverso un processo per certi versi simile a quello toccato in sorte a Che Guevara. Con la
differenza che ¢ stata lei a consegnarci la propria immagine attraverso decine di autoritratti.
Piace Frida, piace a chiunque, a uomini e donne, e cio che di lei si ama non ¢ solo la sua arte,
non ¢ solo la mitologia che ¢ stata costruita intorno al suo dolore, che la fa percepire cosi
umana, sentire cosi vicina, non solo le sue fragilitd, quanto piuttosto il coraggio di non tradire
mai se stessa.

L’autenticita di Frida emerge ancora piu prepotentemente se mettiamo a confronto i suoi
autoritratti a colori con le centinaia di fotografie che le sono state scattate da decine di
fotografi. Queste ci restituiscono sempre la stessa Frida, in tutta la sua straordinaria
poliedricita ma sempre e comunque perfettamente riconoscibile e fedele a se stessa: mentre
posa o ¢ colta di sorpresa, ritratta come una regina azteca dall’obiettivo di Nicholas Muray,
sdraiata su un prato, rappresentata dal punto di vista privilegiato dell’amicizia e della lunga
frequentazione da Leo Matiz, senza veli negli scatti di Julien Levy, mentre morde la sua
collana nella celebre fotografia dell’amica Lucienne Bloch, o ripresa in abiti maschili in un

austero ritratto di famiglia.

Donna sensibile e combattiva, forte, coraggiosa, tormentata, con i suoi comportamenti ¢
riuscita a incarnare le battaglie per il diritto di essere orgogliosamente se stessi.
Rivoluzionaria in molti campi, a prescindere che sia stata definita I’icona ora di una causa ora
di un’altra, Frida ama e vive con intensitd la sua breve vita. Indipendente, passionale e
anticonvenzionale, strana, difettosa, fuori dalle righe, lei, che dipinge i fiori per non farli
morire, ¢ umana, straordinariamente umana.

Ed ¢ questo il segreto del suo successo. La sua esistenza, per quanto ne sia stato detto, non ¢

un inno alla diversita ma un inno all’autenticita.

Tanto assurdo e fugace é il nostro passaggio per il mondo, che mi rasserena soltanto il
sapere che sono stata autentica, che sono riuscita ad essere quanto di piu somigliante a me

stessa mi e stato concesso di essere. D’altra parte ce lo ha detto lei stessa.



